

Về

Bỏ lại hết. Cả trên tường con nhện
Anh đi rung cầu thang gỗ bụi mờ
Bỏ lại hết. Thêm một lần nhặt thếch
Con bướm vàng quên đậu trái mù u.

Không là bướm, là hoa, là gì tất
Anh là anh, túi rỗng, sinh viên nghèo
Chiều cuối năm trở về quê đón Tết
Thì cố gì bướm trắng phải bay theo.

Bỏ lại hết. Bìm bìm leo gác vắng
Buốt cơn mưa dịu nhẹ đến tình cờ
Bỏ lại hết. Những đêm dài thức trắng
Mùa thi còn xáo động những cơn mơ.

Bỏ lại hết. Con về đây với mẹ
Xin mùa xuân vườn mãi tới vô cùng
Con sẽ ghì đôi vai gầy guộc
Bươn giữa đời tóc bạc, chân run.

Không là bướm, là hoa, là gì tất
Con là con bên Mẹ giữa quê yêu
Bỏ lại hết
- Tối dần loang gác trọ
Tiếng mọt kêu rí rả giữa mưa chiều...

Nguyễn Hữu Hồng Minh

